“没有人可以拒绝蓝礼！”
异口同声、热情洋溢、慷慨激昂的呼喊声炸裂开来，然后所有年轻人都集体哄笑起来，哈哈的畅快笑声在耳边雀跃涌动着，让盖文呆若木鸡，有些跟不上脚步——从精神到身体层面全部都是如此。
他应该怎么做？
“嘿，怎么样，你要一起来吗？”
正前方的呼唤声响起，盖文回过神来，抬起头去，就可以感受到那种洋溢澎湃的青春朝气扑面而来，就如同一束阳光制造出聚光灯效果般正面对准自己一般，暖洋洋的雀跃在皮肤表面轻盈地跳跃着，连带着盖文的脚步都不由轻快起来，他现在百分百确信，如果自己没有前来印第奥，他必然会后悔。
感谢上帝，他来到了现场。
“来了！”盖文回了一句，然后快步追了上去，一路上，热情的招呼声不绝于耳，才刚刚抵达现场不到十五分钟，盖文就已经深深感受到了音乐节的与众不同，胸膛之中正在剧烈跳动的心脏微微颤抖起来。
……
没有人希望错过先驱村庄音乐节。
暂时撇开“新一代伍德斯托克”的名号不说，错过了“一个人的演唱会”，又错过了“梦回煤油灯酒吧”，如果再错过先驱村庄音乐节，那么他们就可能永远地与蓝礼无缘了——毕竟，蓝礼的现场演出着实太少。
世界各个角落里的堂吉诃德们，精神角落里依旧坚信着“堂吉诃德”的孤独者们，所有人都动员了起来，迫不及待地前往印第奥，甚至在音乐节正式放票之前，他们就已经开始请假、预定住宿、安排行程，不是因为笃定自己可以买到门票，而是因为笃定自己无论是否拥有门票都绝对不会错过此次机会。
绝对不会错过！
霍普-贝兹就是如此，早在三个月之前，她就已经请好假，然后掰着手指头数日子，日日夜夜地期盼着这一天的到来——当然，查理-博文也是如此，原本对音乐节没有太多兴趣，也被霍普感染了热情，跟着期待起来。
还有威廉-泰勒和格拉汉姆-休斯，还有夏奈尔-劳伦特和泰莎-布里登，还有蒂姆西-莱斯利，还有还有还有……所有熟悉的堂吉诃德小伙伴们都心照不宣地制定了行程，根本不需要打招呼就决定再次重聚。
社会工作生活让他们短暂地告别那些狂热岁月，再也无法如同学生时期一般没日没夜地聚集在一起高谈阔论，甚至就连日常联系也都开始淡薄疏离开来，似乎渐渐遗忘了彼此，但其实联系始终不曾断裂。
去年，“超能陆战队”的奥克兰首映式，不少堂吉诃德都响应了蓝礼年初的号召，短暂的小小聚会片刻，但那次终究还是小规模，动画片的能动力还是略显不足；然而这次却不同，所有期待与盼望都释放出能量，无需言语也无需号召，就能心心相印，不约而同地从天南地北齐齐朝着同一个方向冲刺而来。
单单这一份热情，就让人充满了希望。
这，是一场盛宴！
不仅仅是民谣或者音乐爱好者的盛宴，也不仅仅是堂吉诃德的盛宴，这是一场所有对生活对梦想依旧怀抱着些许希望与热情的人们聚集在一起进行最后狂欢的盛宴：
就好像明天即将迎来世界末日一般，肆意挥洒着所有生命能量，跳舞着、歌唱着、欢笑着、痛苦着、幸福着、悲伤着……生如夏花之绚烂，死若秋叶之静美，真正让生命绽放盛开，燃尽最后一滴血液。
所有人，字面意义上的所有人，暂时放下年龄和性别，暂时放下工作和职称，暂时放下身份和角色，卸下伪装和面具，只是单纯地成为自己，最纯粹也最简单的自己，在荒芜的沙漠之中，回归原始。
人群之中，可以看到保罗-沃克和瑞恩-高斯林欢声笑语的模样，可以看到伊迪丝-霍尔、鲁妮-玛拉和杰西卡-查斯坦朝着路过帅哥吹口哨的模样，可以看到杰克-吉伦哈尔酩酊大醉的模样，也可以看到斯嘉丽-约翰逊舞动着妖艳红色长裙翩翩起舞的模样……没有人感到奇怪，也没有人围观，一切都是如此自然。
霍普现在依旧清晰地记得，音乐节第一天上午，一名绑着脏辫的流浪汉，只穿着一条脏脏破破的工装裤，在舞台旁边忘我地转圈舞动着，没有人理会他，他也没有理会任何人，只是沉浸在音乐之中，明明置身于人山人海之中，却如同全世界只有自己一个人。
忘我，肆意，却幸福。
在那一刻，霍普也能够感受到自己心脏里的甜蜜和幸福满溢出来，仿佛他们可以暂时将世界与社会的纷纷扰扰全部都阻隔在沙漠之外，就这样生活在一个无人打扰的孤地里，与自己对话，而不需要在意他人的目光。
白天，烈日炎炎，氤氲蒸腾的灼热空气几乎烫伤了皮肤，肆虐风沙更是持续不断，但他们依旧没有受到打扰，脚步在不同舞台之间穿行，尽情舞蹈着。
黑夜，月光如水，寒冷到瑟瑟发抖的气温让人包裹起毯子，然后围坐在篝火旁边，讨论着、争执着、分享着、放松着，听着风声和笑声彻夜不眠。